Потерянная земля: как российские деревни оказались внутри Беларуси

Ольга Савицкая
Представьте, вы в Беларуси, вокруг только белорусские деревни, но стоит проехать пару километров по разбитой грунтовке – и ваш телефон уже ловит российский роуминг. Добро пожаловать в Брянскую область... на Гомельщине. Этот кусочек России, спрятанный в лесах и болотах зоны отселения, – буквально портал в другую страну.
Потерянная земля: как российские деревни оказались внутри Беларуси
Коллаж: Tochka.by

На карте Беларуси уже больше столетия есть одно белое пятно – у самой российской границы, в Добрушском районе Гомельской области. Это деревни Саньково и Медвежье.

Среди лесов и болот этот маленький "остров" со всех сторон окружен белорусской землей. Но по факту это Брянская область. Около 4,5 тыс. км2 затерялись не только на карте, но и в истории, оставшись лишь в воспоминаниях старожилов.

Российский анклав в Беларуси давно уже отселен после чернобыльской трагедии. Вокруг него – много легенд и мало реальных фактов, а о его существовании знают даже не все местные.

От Минска до этого затерянного клочка России почти 350 км. Дорога сюда – испытание даже для подготовленного авто.

Фото: Павел Русак / Tochka.by
Премиальный кроссовер Geely Monjaro из автоцентра "ТОЧКА" заправлен под завязку и готов к испытаниям по бездорожью.

Белое пятно на карте и в истории

Для местных экскурсоводов российский анклав в их районе – тема малоизученная. Но у молодого сотрудника Добрушского краеведческого музея Богдана Кривенкова сразу загорелись глаза, когда ему предложили отправиться в Саньково и Медвежье.

Фото: Павел Русак / Tochka.by
"Мой дедушка работал на молоковозе, все сельские дороги и колхозы в районе с закрытыми глазами мог найти. Но даже он не знал, что у нас есть вот такой кусочек России", – начинает рассказ Богдан Кривенков.

До своего исчезновения деревни Саньково и Медвежье были домом примерно для ста человек.

Реальных фактов о том, как появились здесь эти деревни, сейчас не отыскать. В авто слушаем истории нашего гида. Погода меняется с солнечной на сильный дождь.

Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by

Кроссовер Geely Monjaro просто создан для дальних поездок: вместительный и комфортный, оснащен адаптивным круиз-контролем. Авто поддерживает скорость и дистанцию, есть система удержания машины в полосе, которая не просто следит, чтобы вы двигались по разметке, но и подрулит в случае необходимости, сбросит скорость и поможет избежать аварийной ситуации.

Самая распространенная версия появления здесь двух деревень описана Анатолием Воробьевым в книге "Капелька России" со слов некогда живших здесь сельчан.

Основали эти поселения жители соседней Добродеевки (нынче – в Брянской области). Земли там были очень бедные: песок да болото. Не прокормиться. Ездили добродеевцы артелями по всей России на заработки. Но мечтали о собственных наделах.

Снимок из книги Анатолия Воробьева "Капелька России". Обработан с помощью ИИ
И решили пару десятков местных крестьян попытать счастья в Америке. В 1900-х годах отправились на заработки, трудились на шахтах в Пенсильвании. А потом вернулись на родину.

Только денег так и не поднакопили. Пришлось выкупить земли в долг под большой процент у местного помещика Шведова. Рядом со своей родной деревней, в урочищах Медвежье Дубрава и Санина Поляна.

А через пару лет – революция. И получили малоземельные крестьяне-добродеевцы свои десятины бесплатно. Так и появились в этих краях две деревни на 10–15 домов. Потом деревня разрослась, жили там хорошо, работали много.

Карта Беларуси разных периодов начала и середины XX века
В 1926 году, когда формировались границы Белорусской ССР, в Саньково и Медвежье приехала комиссия и опрашивала местных, кто они по национальности. Все как один сказали, что они русские, родом из Добродеевки.

Интересы местных жителей учли и постановили: оставить деревни в административном подчинении РСФСР. Да и важно ли это, если границы до распада СССР были только формальными, а родственные связи между соседними белорусскими и российскими деревнями – крепкими.

С тех пор так и было: вокруг – Беларусь, а жили в России.

Зона тишины

Дорога из Добруша до анклава постепенно меняется, и вот мы уже мчим по кривой грунтовке, синхронно подпрыгивая всем салоном на каждой на яме.

Фото: Павел Русак / Tochka.by

Попасть в российский анклав праздному туристу непросто: зона отчуждения – нужно заранее позаботиться о пропусках.

Фото: Павел Русак / Tochka.by

Фото: Павел Русак / Tochka.by

Вокруг сплошной темный лес. То и дело указатели напоминают, что уровень радиации в этом районе повышен.

Время менять режим подвески Geely Monjaro с "комфортного" на "спорт", не забыв при этом включить полный привод. Кстати, это одна из отличительных особенностей автомобиля, купленного у официального дилера, чего нет у его китайского "собрата". Здесь уже можно получить другой спектр ощущений, слегка надавив на педаль газа. Что в городе, что на трассе и по бездорожью машина ведет себя предсказуемо.

Пару километров по бывшей проселочной дороге, дальше – развилка. Справа – село Медвежье. А прямо и чуть левее – Саньково. Деревни стояли совсем рядом друг к другу, их отделял лишь небольшой перелесок.

Фото: Павел Русак / Tochka.by

Фото: Павел Русак / Tochka.by

Фото: Павел Русак / Tochka.by

Деревня начинается с остатков бывшей фермы. Кирпичная кладка еще кое-как стоит, осталось что-то от водонапорной башни и, вероятно, от коровника. А когда-то колхоз здесь был крепкий, передовой.

"Надои – большие. Богатая ферма – на всю округу славилась. Говорят, до войны очень хорошо люди жили. Потом ферма вошла в колхоз «Ленинский путь», тоже рекордсмен по показателям", – рассказывает сотрудник музея Богдан Кривенков.

Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by

Чуть дальше по проселочной дороге среди сосен видим небольшое кладбище.

В позабытые и пустые деревни люди иногда приезжают – навестить своих предков в канун Пасхи и Радуницы. Почти все могилы ухожены и досмотрены.

"На все Саньково и Медвежье было только четыре фамилии: Добродеи, Справцевы, Молчановы и Песенко", – рассказывает гид.

Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by

На местном кладбище похоронены целые семейные династии. Первые могилы – еще с 1920-х годов. Есть и более свежие захоронения: видимо, последняя воля вынужденных переселенцев была покоиться на родной земле.

В густых зарослях деревьев и бурелома кое-где можно увидеть следы прежней жизни: лишь фундаменты от былых хаток, заваленные погреба, еще живые колодцы и напоминания о некогда стоявших заборах.

Без границ и края

Полчаса прогулки – оказываемся в конце старого Саньково. Никаких указательных знаков или пограничных столбов, ориентируемся лишь по картам и переключающемуся роумингу: мы снова в Беларуси. До "материковой" России отсюда всего 564 м.

Фото: Ольга Савицкая / Tochka.by

Фото: Ольга Савицкая / Tochka.by

Возле знака с предупреждением о радиоактивной опасности стоит небольшое напоминание, что когда-то здесь была еще одна деревня – Красное Знамя, раньше – Хатки.

Фото: Ольга Савицкая / Tochka.by

Фото: Ольга Савицкая / Tochka.by

Фото: Ольга Савицкая / Tochka.by

До отселения здесь проживало всего 57 человек. В 1991 году всех жителей вывезли, в 2000-м деревню захоронили. А через пять лет и вовсе исключили из списка административных единиц – как фактически несуществующую.

Несмотря на свои внушительные габариты, Geely Monjaro легко разворачивается даже на маленьком "носовом платке". Расход топлива для полного привода и 238 л.с. вполне порадовали: соблюдая максимально разрешенный скоростной режим, в среднем – 8,2 л на 100 км.

Фото: Павел Русак / Tochka.by

Фото: Павел Русак / Tochka.by

В 1930-е годы Саньково и Медвежье постигла та же участь, что и большинство населенных пунктов в годы советской власти: раскулачивание, репрессии, коллективизация. Сведений об этом периоде немного.

А в той же "Капельке России" эти события автор обходит стороной, лишь передавая нарративы того времени: "Мужиков в колхоз вступать никто особенно не агитировал, можно сказать, сами потянулись к новой жизни".

Но из воспоминаний старожилов, урывками разбросанными по сети, можно найти совершенно другие истории.

Фото: Павел Русак / Tochka.by

Еще можно отыскать упоминания о местной школе, похожей на "сказочный терем: вся в узорах, с диковинной резьбой на дверях да на окнах". Постарались местные мужики-плотники. А еще красивый Дом культуры. Все общее – на две деревни.

Деревеньки-партизанки

Размеренную жизнь Саньково и Медвежьего изменила война. Все дальше продвигались немцы на восток, а к концу августа 1941-го к местным жителям уже стали захаживать солдаты-окруженцы – то поодиночке, то большими группами. Не успели сельчане понять, что к чему, как очутились под оккупацией.

Об этих годах собраны воспоминания писателем Анатолием Воробьевым. Находясь среди непроходимых лесов и болот, деревенькам просто суждено было оказаться в центре партизанского движения. И большой вклад в спасение своих односельчан внес Севастьян Справцев.

Снимок из книги Анатолия Воробьева "Капелька России". Обработан с помощью ИИ

До войны он был председателем колхоза, а с приходом немцев – старостой, приближенным к оккупантам. Втерся к ним в доверие, а сам помогал подпольщикам.

В книге Воробьева очень подробно рассказано, как сложно было Справцеву изображать роль предателя, ведь немногие его соседи знали об этом. Лишь с годами стали догадываться, замечая, как ненароком меньше поборов брал с семей красноармейцев, помогал сбежавшим окруженцам, прятал у себя партизан и каким-то чудом избавлял односельчан от участи быть угнанными на работу в лагеря.

Снимок из книги Анатолия Воробьева "Капелька России". Обработан с помощью ИИ

Его хата была крайней в Саньково, самая близкая к лесу. Если окно чердака открыто – сигнал для партизан, что немцев в деревне нет. Все два года под оккупацией староста тихо делал свое дело. Дома у него бывали будущие Герои Советского Союза, известные руководители партизанских отрядов под Добрушем.

Но 14 августа 1943 года в партизанские деревеньки, которые не давали покоя оккупантам, пришли немцы с обыском и при полном вооружении. В домах у Справцева и других сельчан нашли доказательства связи с партизанами. Старосту и его жену избили и увезли на допрос. Деревни спалили. Возможно, где-то в кинохрониках сохранились кадры расправы над партизанскими деревеньками, которые снимал немецкий кинооператор.

Снимок из книги Анатолия Воробьева "Капелька России". Обработан с помощью ИИ

Всех местных жителей увели под Добруш – от участи хатынцев их спасло только то, что староста взял всю вину на себя. Три недели держали людей под открытым небом, давали лишь мешок свеклы в день. Севастьяна Справцева вместе с женой расстреляли под Гомелем.

Жители же Саньково и Медвежьего сумели сбежать и вернулись на пепелища. Погоревали, построили землянки прямо в лесу и жили так, пока не ушли немцы.

Снимок из книги Анатолия Воробьева "Капелька России". Обработан с помощью ИИ

А потом вернулись с войны мужики, отстроили дома, снова быт налаживали. Деревни восстановили, только недолго людям пришлось пожить на родной земле.

Необитаемый остров

В 1986 году случился Чернобыль. Только-только в Саньково и Медвежье провели водопровод, проложили дорогу, появилась и автобусная остановка. Транспорт так и не запустили.

Сейчас эта бетонная остановка – то немногое, что осталось от прежней жизни в Медвежьем. Кто-то придал ей соответствующий антураж, оставив граффити под "сталкера".

Фото: Павел Русак / Tochka.by

Когда-то напротив школы в Медвежьем был установлен памятник с именами 45 погибших в годы войны жителей двух деревень. Были там имена старосты и его жены. Сейчас нет ни той школы, ни следов обелиска.

Кое-где среди наступающего леса можно разглядеть остатки одичавшего сада да покосившиеся столбы забора. Среди находок – старая обувь и школьный ранец, валяющиеся на обочине.

Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by
Фото: Павел Русак / Tochka.by

Деревенский пруд в Медвежьем давным-давно превратился в непроходимое болото.

Фото: Павел Русак / Tochka.by

Интересно, что обе деревни отселили далеко не сразу. Хотя эта часть Добрушского района и российский анклав оказались одними из самых загрязненных территорий после чернобыльской аварии. Даже сейчас из открытых данных следует, что в зоне, где Саньково и Медвежье обозначены на карте Беларуси белым пятном, самая высокая степень загрязнения цезием-137.

Фото: chernobyl.mchs.gov.by

Опустели дома в Саньково и Медвежьем лишь в 1991 году. Многие перебрались в соседнюю российскую Добродеевку, откуда когда-то их предки уезжали в Америку и где начиналась история этого необычного кусочка земли.

Фото: Павел Русак / Tochka.by

Фото: Павел Русак / Tochka.by

Фото: Павел Русак / Tochka.by

Спустя восемь лет деревни официально перестали существовать. А в начале 2000-х их захоронили, как и другие 16 сел в Добрушском районе.

Так и закончилась недолгая история Саньково и Медвежьего.

Фото: Павел Русак / Tochka.by

Geely Monjaro снова уверенно идет по разбитой грунтовке – спортивный режим подвески и полный привод сделали свое дело на бездорожье. В зеркалах заднего вида исчезают леса, скрывающие фундаменты Саньково и Медвежьего. Российский анклав снова становится белым пятном на карте – до следующего визита.

Автоцентр "ТОЧКА" – официальный дилер Geely и BELGEE.

Загрузка...

Нет больше страниц для загрузки

Нет больше страниц для загрузки