Бытовые мелочи: пять вещей, которые ассоциируются с СССР

Есть предметы, принадлежность которых которые нельзя перепутать ни с какой другой эпохой. Они как будто застыли во времени, и одно их упоминание сразу отсылает к Советскому Союзу.

Наверняка первыми в памяти всплывут красный флаг с серпом и молотом, пионерский галстук или агитплакаты.

Старшее поколение упомянет телевизоры с линзой и радиолы, запах свежей газеты "Правда" и стук печатной машинки во всевозможных ведомствах.

Рожденные в СССР помоложе назовут ковры на стенах, хрусталь в сервантах "только на праздник", кефир с крышкой из фольги или молоко в треугольной упаковке.

Мы же хотим остановиться на исключительно бытовых вещах, которые были доступны каждому.

Кипятильник

Удивительно, но электрокипятильник был изобретен в Германии.

Он не стал хитом продаж в Европе, но обрел значительную популярность в Советском Союзе со времен Сталина на фоне всеобщей электрификации и с учетом дешевизны и "неубиваемости".

Компактность устройства предопределяла удобство применения фактически в любых условиях: дома, на работе, в путешествиях.

При большом желании им можно было нагреть даже ванну, когда не было горячей воды.

Граненый стакан

Где есть кипятильник, неподалеку должен находиться и стакан, обязательно граненый.

Дизайн был обусловлен моечными машинами советского общепита: чтобы вмещалось как можно больше и хорошо промывалось.

Также такие сосуды было удобно использовать на кораблях и в поездах.

Полулитровая бутылка жидкости идеально разливалась на три граненых стакана. И это привело к формированию в народе понятия "сообразим на троих".

Корни граненого стакана уходят в дореволюционное время. А советский прототип связывают со скульптором Верой Мухиной (автором монумента "Рабочий и колхозница"), которая усовершенствовала форму для большей прочности.

Впервые такой стакан изготовили в 1943 году на заводе в городе Гусь-Хрустальный. Он имел 16 граней, высоту 10,5 см, диаметр донышка составлял 5,5 см, сверху – 7,3 см.

Подстаканник

Думается, у большинства выходцев из СССР граненый стакан ассоциируется все-таки не с алкоголем, а с чаем в поезде.

А значит, вспомним и про подстаканники. Надо сказать, тоже перекочевавшие со времен Российской империи.

В Стране Советов их делали из мельхиора (нейзильбера), латуни, меди и серебра. Чеканка предполагала создание отдельного штампа (рисунка) для каждого подстаканника.

Сегодня редкие серебряные экземпляры стали предметом охоты коллекционеров и могут оцениваться в значительную сумму.

Авоська

Эта вещь – продукт эпохи очередей. Ее брали на "авось" – на удачу: вдруг выдастся возможность прикупить что-нибудь дефицитное.

Сумку-сетку легко можно было спрятать, если в ней не было необходимости.

Впрочем, легенд о происхождении названия несколько. Одна из них гласит, что не все продукты, положенные в авоську, можно было донести до дома – они могли выпасть по дороге: "Авось как-нибудь донесу!"

Есть мнение, что народное наименование закрепилось после монолога Аркадия Райкина, в котором, показывая сетку, он приговаривал: "Авось-ка я что-нибудь в ней принесу…"

В наше время авоськи стали модным трендом, их продвигают как стильный и экологичный аксессуар.

Зеленка

Как и кипятильник, зеленка была изобретена в Германии, хотя довольно быстро начала ассоциироваться с советской медициной.

Изначально ее использовали в Европе как промышленный краситель для тканей. Антисептические свойства выявили позже: при окрашивании препаратов для микроскопии заметили, что вещество уничтожает микробы.

Поэтому сегодня это средство применяется для дезинфекции мелких ран, царапин и ссадин. Оно ярко окрашивает кожу на определенное время, но не такое жгучее, как йод.

Официальное название – "бриллиантовый зеленый" – кажется странным. Но это связано с особенностями перевода с латыни: viridis nitens. "Бриллиантовый" означает не драгоценность, а блеск.