Антуан де Сент-Экзюпери не мог жить без двух вещей: без полетов на самолетах и без писательства. И то, и другое у него получалось блестяще.
Он прожил недолгую, но яркую жизнь. А его внезапное исчезновение на целые десятилетия стало одной из тайн века.
Корреспондент Tochka.by собрал интересные факты о писателе, который родился 125 лет назад, 29 июня 1900 года.
Как Экзюпери разбился впервые
Он мог погибнуть не единожды. Просто потому, что летал. Самолеты тогда были еще несовершенные, техника нередко отказывала. Полагаться приходилось на интуицию, везение и Господа Бога.
В первую авиакатастрофу Антуан де Сент-Экзюпери угодил в январе 1923 года. Он тогда был младшим лейтенантом французских военно-воздушных сил. В результате чрезвычайного происшествия получил черепно-мозговую травму и был комиссован из армии по состоянию здоровья.
Антуан решил заняться чем-нибудь другим. Пробовал писать. Но небо все равно манило. Без него он уже жить не мог.
В 1926 году Сент-Экзюпери удалось стать пилотом французской почтовой линии "Аэропосталь". Доставлял почту в Африку.

На некоторое время его даже назначили начальником пустынного аэродрома Кап-Джуби в Марокко. Здесь он написал свое первое произведение – роман "Южный почтовый".
По воспоминаниям современников, в самолет Сент-Экзюпери обычно брал карманные шахматы, кроссворды и блокноты для рисования. Потому что в душе он был художником.
Затем Антуана перебросили в Южную Америку, где занял пост технического директора все той же французской авиакомпании, но уже в Буэнос-Айресе.
В течение 15 месяцев молодой чиновник разработал и лично освоил новые маршруты для доставки почты из Аргентины в Чили. Совершил тридцать опасных перелетов через Анды в Сантьяго.
Почему Экзюпери влюбился в Аргентину
В Аргентине Экзюпери написал романы "Земля людей" и "Ночной полет". Последний имел громадный успех. По его мотивам в Голливуде сняли фильм, в театрах шла одноименная опера.
Там же Антуан встретил очаровательную женщину, в которую безумно влюбился. Звали ее Консуэло Сунсин Каррильо. Свадьбу сыграли через полгода.

Писатель потом признавался, что из всей музыки ему нравилось только аргентинское танго. Время, проведенное в этой стране, он называл лучшим в своей жизни.
За вклад в развитие гражданской авиации в 1930-м Экзюпери наградили орденом Почетного легиона. В январе 1931 года его перевели служить в Париж. Уже в следующем году Антуан едва не погиб при испытании гидроплана. В последний момент ему все же удалось выбраться из тонущей машины.
В конце 1935 года Сент-Экзюпери предпринял попытку побороться за приз в 150 000 франков в авиагонке Париж – Сайгон – Париж. В канун Нового года, 30 декабря, его самолет потерпел крушение в Ливийской пустыне. Летчик и механик Андре Прево чудом остались живы.
Три дня они брели по пескам, мучаясь от жары, голода и жажды. Им чудились миражи. Начинались галлюцинации. На четвертый день их нашел и спас бедуин. А потом была еще одна авария, в 1938 году. Самолет разбился в Гватемале. Восемь суток летчик не приходил в сознание.
Антуан получил тяжелые травмы головы, несколько переломов черепных костей, сотрясение мозга. В больнице провел четыре месяца. В это же время написал книгу "Планета людей". Это автобиографическая повесть с размышлениями о смысле жизни, одиночестве, ответственности, стремлении сделать мир чуть лучше.

"Для меня летать и писать – одно и то же… Авиатор и писатель сливаются: оба в равной мере познают мир", – отмечал тогда Антуан де Сент-Экзюпери.
За свою летную карьеру он пережил полтора десятка авиакатастроф. Но все равно продолжал садиться за штурвал самолета. А потом описывал свои приключения и ощущения от полетов.
Почему Экзюпери не пустили на Красную площадь
Советский Союз Антуан де Сент-Экзюпери посетил в 1935 году. Он сопровождал в поездке премьер-министра Франции Пьера Лаваля. Выступал в роли специального корреспондента газеты Paris Soir.
Называл себя "лучшим писателем среди летчиков и лучшим летчиком среди писателей". Подготовил шесть очерков. Они были комплиментарными. Писатель искал позитив в незнакомом и неизведанном для себя обществе.
В Москве он встретился с Михаилом Булгаковым. О чем говорили, доподлинно неизвестно. Возможно, о полетах, Париже, литературе. По воспоминаниям Экзюпери, он хотел официально присутствовать на праздновании Первомая на Красной площади, но в пригласительном билете ему отказали.
"Чтобы попасть туда, нужно было приехать гораздо раньше, так как каждый приглашенный заполняет особую анкету, после чего подвергается тщательной и суровой проверке. В радиусе с километр вокруг Сталина не может появиться ни один человек, чье гражданское положение и прошлое не было бы тщательно проверено, перепроверено и для надежности проверено в третий раз", – написал тогда француз.

Но он все-таки умудрился попасть в гущу праздника. Был ошеломлен колоннами демонстрантов и лавиной самолетов. Все выглядело одновременно величественно и пугающе. В районе Красной площади он наблюдал сцену, когда одна из колонн остановилась. Откуда-то появился человек с аккордеоном.
"Музыканты, рассеянные в толпе с трубами и тарелками, тоже встали в круг и заиграли. Толпа, желая, наверное, и согреться, и развлечься, и попраздновать, пустилась в пляс. Десятки людей, мужчин и женщин, у входа на Красную площадь, сразу утратив напряжение целеустремленности, улыбаясь во весь рот, танцевали, и улица стала доброй и симпатичной, похожей на улицу парижского предместья в ночь на 14 июля.
Незнакомец окликнул меня и протянул сигарету, второй дал огонька: люди выглядели счастливыми..." – описывал увиденное Экзюпери.
Экзюпери, мадемуазель Ксавье, катастрофа "Максима Горького"
В Москве писатель наведался также к соотечественнице: мадемуазель Ксавье, чудом уцелевшей в годы Гражданской войны француженке-гувернантке. Узнав, кто пришел, 72-летняя женщина расплакалась.
"Я у нее первый француз за тридцать лет", – написал Антуан.
Вечер Сент-Экзюпери провел в компании десяти старушек-француженок, оставшихся в России. В Москве таких было триста. Прежних классных дам или гувернанток при юных девицах.
На вопрос, чем была для них революция, мадемуазель Ксавье ответила: "Революция – это ужасно утомительно".
Ее арестовали во время очередной облавы и посадили в подвал, откуда выводили людей на расстрел. Когда пришел черед мадемуазель Ксавье говорить с председателем суда, тот неожиданно сказал, что его дочери двадцать лет. И тут же спросил, не согласится ли мадемуазель давать ей уроки.

Прижав к сердцу перину, с которой ее и взяли, мадемуазель Ксавье ответила: "Вы меня арестовали. Теперь – судите. Если я останусь жива, завтра мы поговорим о вашей дочери!"
Рассказывая об этом Сент-Экзюпери, она добавила: "Они не смели на меня взглянуть от стыда!"
Писатель вспоминал, что добыл для хозяйки и ее гостей портвейна и ликеров.
"Мы все чуточку захмелели и поем старинные песни. У старушек их детство встает перед глазами, они плачут, в душе им снова по двадцать лет (ведь они называют меня не иначе как «мой дружок»!). Я словно прекрасный принц, опьяненный славой и водкой, среди обнимающих меня маленьких старушек!" – написал о вечере Экзюпери.
Прощаясь, мадемуазель Ксавье призналась, что в следующем году ее очередь получать квартиру и что она уже начала вышивать салфетки. Старушка очень просила, чтобы Антуан навестил ее раньше других.

И еще одно событие, которое произошло с французским писателем по время визита в Москву. Его пригласили на борт самолета "Максим Горький". Через несколько дней после этого самая большая крылатая машина своего времени потерпела крушение: 10 членов экипажа и 33 пассажира погибли.
Француз был в шоке. Он написал некролог, который опубликовали в газете "Известия". Писатель вспомнил, какой восторг у него вызвал самолет, а также молодые члены экипажа.
"Я восхищался их серьезностью и той внутренней радостью, с которой они работали. Чувства, которые обуревали этих людей, казались мне более мощной движущей силой, нежели сила восьми великолепных моторов гиганта", – писал Антуан де Сент-Экзюпери.
Почему Экзюпери не мог отсиживаться во время войны
После начала Второй мировой войны, несмотря на многочисленные травмы, писатель вернулся в ВВС. Он считал делом чести защищать Францию от немецко-фашистских захватчиков.

Был зачислен в авиачасть дальней разведки. Успел сделать несколько боевых вылетов. Был представлен к награде "Военный крест".
После капитуляции Франции отправился к сестре в США. Там он написал несколько антинацистских произведений. Но главное – сочинил повесть-сказку "Маленький принц", подарившую ему бессмертие.

В 1943 году Экзюпери вернулся в ВВС "Сражающейся Франции" и добился своего зачисления в боевую часть. Отправился в Северную Африку.
Из-за многочисленных травм и ранений без посторонней помощи он не мог натянуть комбинезон или влезть в кабину самолета, но писатель все равно продолжал сражаться с врагом. Ему было 44 года.
Однажды, 31 июля 1944 года в 8:30 утра, он поднялся в воздух с корсиканского военного аэродрома и взял курс на Южную Францию.
Сент-Экзюпери должен был сделать аэрофотосъемку Альп между Греноблем и Лионом. Неожиданно борт исчез с радаров в районе Сент-Рафаэля, небольшого городка на Лазурном берегу. Запаса горючего было на шесть часов. В 14:30 самолет на базу не вернулся.
Кто сбил самолет Экзюпери
Долгое время о месте гибели писателя ничего не было известно. Только в 1998 году в море близ Марселя рыбак обнаружил браслет писателя. На нем было несколько надписей: "Antoine", "Consuelo" (так звали жену летчика) и "c/o Reynal & Hitchcock, 386, 4th Ave. NYC USA". Это был адрес издательства, в котором выходили книги Сент-Экзюпери.

Еще через два года ныряльщик Люк Ванрель заявил, что на 70-метровой глубине обнаружил обломки самолета, возможно, принадлежавшего Сент-Экзюпери. В 2003 году специалисты подняли фрагменты затонувшего самолета. Было установлено, что это тот самый борт.
Через пять лет после этого исследователям удалось вычислить немецких летчиков, которые осуществляли боевые вылеты 31 июля в районе, близком к месту гибели самолета Сент-Экзюпери.
Поисковики дозвонились 88-летнему Хорсту Рипперу, который сразу же заявил, что это он сбил Экзюпери. Немецкий пилот признался, что в молодости зачитывался произведениями француза и если бы знал, что именно Сент-Экзюпери управлял самолетом, не стал бы стрелять.
Так ли оно было на самом деле, установить не удалось. Сейчас поднятые обломки самолета Экзюпери находятся в Музее авиации и космонавтики в Ле-Бурже.
Интересные факты о "Маленьком принце"
Самое известное произведение Антуана де Сент-Экзюпери – аллегорическая повесть-сказка "Маленький принц".

Это самая часто переводимая книга в мире после Библии. Она переведена на 535 языков и диалектов, в том числе на искусственные и вымершие языки. Общее количество проданных экземпляров "Маленького принца" на всех носителях – более 200 млн.
Впервые сказка была опубликована на французском и английском языках в США в апреле 1943 года. Во Франции она вышла уже после освобождения страны от немецких войск. Сент-Экзюпери сам нарисовал все иллюстрации к этому чудесному произведению.
В СССР "Маленький принц" пришел в 1959 году. Сказку напечатали в журнале "Москва".
Любопытно, что Экзюпери всю жизнь писал книги для взрослых. "Маленький принц" – исключение. Это единственная книга, адресованная и взрослым, и детям. Получилась философская притча о смысле жизни, дружбе, красоте, любви, заботе и преданности, а также об одиночестве.
А еще о том, как важно сберечь планету. Об этом Антуан де Сент-Экзюпери размышлял во время Второй мировой войны. Эта же тема особенно актуальна и сегодня.