"Я работаю Макаенком": как жил великий белорусский драматург

Белорусский драматург Андрей Макаенок принадлежал к тому поколению, которому только чудом удалось выжить во время Великой Отечественной войны. Ведь 1920 год рождения – самый что ни на есть призывной и уязвимый.

Тем удивительнее, что о войне он потом не писал, вместо этого Макаенок стал мастером трагикомедии.

Но война все же напомнила ему о себе – через 40 лет, в виде осколка, который закупорил кровеносный сосуд…

В 105-ю годовщину со дня рождения драматурга вспоминаем, каким был Андрей Егорович Макаенок.

Как Макаенок получил тяжелое ранение

Андрей Макаенок родился в деревне Борхов Рогачевского района Гомельской области в крестьянской семье. Окончив Журавичскую среднюю школу, работал в районном Доме культуры.

В армию его мобилизовали еще в 1939 году. Отправили на Кавказ. Там тогда тоже было неспокойно и тревожно.

Летом 1941 года участвовал в советско-британской операции в Иране. Затем дивизию, в которой служил Макаенок, перебросили в Крым. Будущий драматург в звании младшего политрука участвовал в высадке десанта в Феодосии.

Во время атаки получил ранение осколками минометной мины. Помня присказку, что снаряд в одно и то же место два раза не попадает, сполз в одну из воронок. Но она оказалась слишком мелкой: ноги спрятать не удалось.

Очередная мина разорвалась совсем рядом. Взрывной волной Макаенка вышвырнуло из укрытия, и он увидел, что одну стопу изрядно посекло, другая и вовсе была изрешечена. Кровь хлестала струей.

И все-таки он нашел силы, чтобы ползти в сторону своих. Метрах в пятидесяти от наблюдательного пункта потерял сознание…

Макаенка заметили, оттащили, кое-как перевязали. Как вспоминал потом Андрей Егорович, его "шпырнули в пузо укол против столбняка и отправили в медсанбат. Из медсанбата после чистки ран от ошметков обуви, портянок и осколков отправили в полевой госпиталь".

Как Макаенок не дал ампутировать ноги

Макаенку хотели ампутировать обе ноги, но он категорически отказался. Уперся и все тут: "Не дам отрезать!"

Врач приказал санитарам все равно тащить политрука на операцию, а тот выхватил из полевой сумки трофейный парабеллум: "Не суйтесь!"

Прибежал начальник особого отдела, стал командовать, чтобы больной сдал оружие. "А ты мне его давал?!" – рявкнул Макаенок.

С ним лежали моряки-десантники. Они тоже стали грозить: кто костылем, кто миской. В общем, прогнали врачей, санитаров и особиста.

Позже Андрея Макаенка все же уговорили на операцию, но без ампутации. От наркоза он отказался, сказал, что вытерпит. "Вот это была пытка. Чистили, удаляли осколки, сшивали…" – вспоминал драматург.

Осколки удалось извлечь не все, но ноги ему все же сохранили. Учился ходить заново.

О войне Андрей Макаенок не писал. Говорил, что это гораздо лучше делают другие, например Василь Быков.

Хотя фронтовые дневники Андрей Егорович вел. С ними можно познакомиться в Литературном музее Гомельской областной универсальной библиотеки имени Ленина.

В чудом сохранившейся школьной тетрадке есть и такая запись: "Кажется, сама земля стонет и взывает о пощаде. Но неумолимая смерть безжалостно уродует, издевается, скрипит зубами. Каким хрупким кажется человек..."

Как Макаенок стал журналистом

После тяжелого ранения был демобилизован. Некоторое время работал военруком в одном из грузинских сел.

После освобождения Гомельской области от немецко-фашистских захватчиков вернулся в Журавичи. Дом чудом уцелел, а вот отца за связь с партизанами нацисты расстреляли.

В родных местах Макаенок карьеру поначалу строил по комсомольской и партийной линиям. Затем переквалифицировался в журналисты. Четыре года (с 1949-го по 1953-й) работал заведующим отделом прозы журнала "Вожык". Писал юморески, фельетоны, сатирические рассказы.

С 1966 по 1978 год Андрей Макаенок – бессменный главный редактор литературного журнала "Неман". Те, кто с ним работал, отмечали, что именно при Андрее Егоровиче издание обрело вес и авторитет среди белорусских писателей.

Как ставились пьесы Макаенка

И все же главное детище Макаенка – драматургия. Первые спектакли по его пьесам поставили в Национальном академическом театре имени Янки Купалы, это "Выбачайце, калі ласка!" и "Лявоніха на арбіце".

К слову, "Выбачайце, калі ласка!" была популярна не только в Беларуси. Ее ставили в Москве на сцене Театра Советской армии, включали в репертуар более 200 театров на просторах СССР.

Непросто продиралась к зрителям пьеса "Зацюканы апостал". Ее сначала запрещали ставить. Дескать, что за намеки, когда главный герой, призванный нести свет, сталкивается с жестокой реальностью, теряет веру в себя и свои идеалы, обвиняя окружающих в фальши.

Макаенок упорно доказывал, что действие происходит далеко за пределами Советского Союза и всякие аналогии беспочвенны. Цензоры верили неохотно. И все же тучи развеялись: "Зацюканага апостала" начали ставить во многих театрах.

В 1974 году за пьесы "Трыбунал" и "Таблетку пад язык" драматургу была присуждена Государственная премия Беларуси.

"Трыбунал" многие годы с огромным успехом ставили купаловцы. Главную роль исполнял народный артист СССР и Беларуси Геннадий Овсянников.

Шла пьеса и на сцене Театра на Малой Бронной в Москве, где Терешко играл Лев Дуров. Именно с "Трыбуналом" прошли обменные гастроли: Овсянников и Дуров менялись местами для показов в Москве и Минске.

Валентин Плучек в Московском театре сатиры ставил "Таблетку пад язык" Андрея Макаенка. В спектакле блистали Георгий Менглет, Вера Васильева, Анатолий Папанов, Александр Ширвиндт, Спартак Мишулин, Наталья Селезнева. Постановка пользовалась большой популярностью у зрителей.

Почему актеры любили Макаенка

Драматург Алексей Дударев вспоминал, что однажды Макаенка вызвали в ЦК Компартии Беларуси. Что-то из написанного кому-то из идеологов не понравилось, и он принялся распекать Андрея Егоровича.

Тот слушал, слушал, а потом не выдержал: "А пошел ты... Ты меня с работы не уволишь: я работаю Макаенком".

Дударев уточнял, что, может, это и басня, но она очень точно передавала характер Андрея Егоровича: принципиальный, смелый, эмоциональный, неравнодушный.

А еще Дударев отмечал, что его наставник был очень театральным человеком, поэтому его любили артисты, он многим помогал.

Актеры Купаловского театра вспоминали: если Макаенок приходил на репетицию, значит, все голодные будут накормлены. Щедрый был человек, широкой души.

Над каждым произведением Макаенок работал тщательно, выверяя каждую реплику, осмысливая каждое действие. Любил общаться с режиссерами и актерами.

Как умер Андрей Макаенок

Супруга драматурга Любовь Ивановна вспоминала, что за несколько дней до смерти Андрею стало плохо. Вызвали скорую помощь. Жена была все время с ним.

Утром 16 ноября 1982 года Макаенок умылся, причесался и… попрощался с женой. Потом обнял ее и вдруг начал оседать на пол. Часа полтора врачи боролись за его жизнь, но ничего сделать уже не смогли.

Один из осколков, засевших в ноге, двинулся по кровеносным сосудам Андрея Егоровича и закупорил сердце. Драматургу было 62 года.

Василь Быков в некрологе о Макаенке написал, что испытания, выпавшие на его долю в годы минувшей войны, сыграли немаловажную, если не решающую роль.

"Искалечив его в далеком 1942-м, война преследовала Андрея Егоровича все оставшееся время, пока один из осколков, коварно притаившийся в израненном теле, безвременно не оборвал его жизнь", – заявлял Быков.

Он также отмечал, что Макаенок только что окончил новую пьесу "Дыхайце эканомна", наполненную гневной и тревожной сатирой на атомное сумасбродство времени. И были другие замыслы, которым уже не суждено осуществиться.

Похоронили Андрея Макаенка в Минске на Восточном кладбище. Его имя носят улицы в белорусской столице, а также в Гомеле и Журавичах. В родной деревне драматурга есть Дом-музей Андрея Макаенка.