Buen Camino, детка: как я искала тишину, а нашла Tinder в двухъярусной койке

Люди думают, что Camino De Santiago – это монастырский шепот, пение птиц и твои глубокие мысли. Идешь себе, пишешь роман в голове, медитируешь.

Реальность: ты вливаешься в живой, потеющий, храпящий и флиртующий муравейник.

До того как Коэльо выпустил "Дневник мага", Путь святого Иакова был уделом избранных молчунов. После – стал Tinder на ногах.

Если вы не читали роман – искренне завидую. А если читали, то знаете фразу про магический путь к мечте.

Мечты у всех разные. Но сводятся к одному.

Пионерлагерь 20+

Прошу пару сфоткать меня у моста. Девушка мастерски вытягивает мне ноги айфоном. Спрашиваю: "Познакомились на камино?"

– Да, вчера…

За неделю я насмотрелась на столько встреч и расставаний, что можно снимать реалити.

В альберге (так называют основные места ночевок паломников на пути) – общага на два десятка человек. Двухъярусные койки.

Я остановиться не решилась. Но познакомилась с Дашей, фотографом из Калининграда, которая часто арендовала этот тип жилья.

– Спать было невозможно! – вздыхает Даша. – У парочки роман, они всю ночь целовались прямо у меня над головой.

С Дашей познакомились, когда вытряхивали песок из кроссовок. Пошли в закрытый монастырь, купили у монахов шоколад, напились ледяного альбариньо и обсудили мужчин, будущее лето и планы на жизнь.

Пожилые люди часто идут семьями, но тоже хотят общаться: сто раз спросят, откуда ты и как жизнь. Потому что скучно просто ногами шлепать.

Buen Camino – не "здравствуйте", а членство в братстве

Встаешь в 03:00 (да, есть целая каста ночных пешеходов с фонариками), шагаешь километров 30. Думаешь о вечном. И каждому встречному желаешь: Buen Camino!

Это не "будь здоров". Это "я знаю, что ты тоже идиот, тащишь рюкзак, и сердце у нас бьется в унисон".

И вот тут случается магия: ты собираешь ожерелье из знакомств, которые никогда не случились бы в обычной жизни.

– Buen Camino! Вы говорите по-русски?

Это – О-Себрейро. Та самая высокая точка, где Коэльо понял, что готов написать роман.

– Меня зовут Евгений. Евгений Евгеньевич. Я из Аргентины. Мой отец – Евгений, дед – Евгений, сын – Евгений, внук – Евгений.

– То есть вы все Евгении Евгеньевичи?

– Да. Я работал в Москве. Моя семья любит эту культуру.

– Я – Татьяна. Вы же читали Пушкина?

Тут же разошлись облака, открылись долины Галисии. Господь поставил лайк.

Здесь легко знакомишься и так же легко теряешь друг друга навсегда. Хотя с Евгением Евгеньевичем и его супругой мы еще встретились несколько раз.

А потом началась гроза, я спряталась в баре и включила песню Rain Симона Баттерфляй. Вдруг целая компания стала подпевать моему динамику. А в небе – гроза...

Так я познакомилась с веселыми бельгийками в смешных соломенных шапках с розами.

В следующий раз мы пересеклись через 100 километров. Светило солнце, и дождя хотелось. Мы опять запели Rain и сделали фото.

Осьминоги и T.M.I.

Следующая моя встреча – две испанки, которые всегда сидели в тех же тавернах, что и я. Пищевой эгрегор, не иначе.

Пожилые американцы спрашивают про Беларусь, трудно ли путешествовать, живя в Минске.

– Небо закрыто… Раньше в Европу за три часа, сейчас – сутки. Мы аэропорт Вильнюса уже называем "Минск-3".

– Мы очень извиняемся. Мы бы проголосовали за открытое небо над тобой.

Потом я призналась, что плавала в реке naked [голышом. – Tochka.by].

– T.M.I. – Too Much Information.

– А у нас, славян, это маркер доверия. Мы всегда добавляем в беседу интимную информацию – для более близкого контакта.

– В каком месте реки и когда ты планируешь сделать это снова?

Хохочем.

Фото предоставлено Татьяной Сулимовой

С кем-то спорим про осьминогов: их есть грешно, у них высокий IQ. Камино странно расширяет границы нормального.

Главный обман – тишина

Я думала, услышу себя в тишине.

А услышала себя, когда на время оглохла от других.

И поняла: этот громкий, нелепый, храпящий и целующийся мир на тропе – тоже часть пути.

Люди не такие уж скверные. Просто к ним надо быть готовым. Как в анекдоте, помните: "Вы не любите кошек? Да вы просто не умеете их готовить!"

Камино – не про одиночество.

Это отдельное государство без паспортов, политиков и миллиардов. Что-то из шестидесятых, где хиппи вплетали цветы в волосы и не тупили в айфоны (хотя без айфона тут никуда).

Пока во мне не умерли этот романтизм и человеколюбие – желаю и вам: Buen Camino, детка! Самого счастливого жизненного пути!

Мнение колумниста может не совпадать с позицией редакции.