Viber 
Дзен 
Едем в Шарковщину – самый бедный район страны. Никого не хотим обидеть: так по Белстату, средняя зарплата там – Br1158. Красивая природа, нет работы, между церковью и костелом – пляж, штрафы самогонщикам и тем, кто без фликеров, а шаурма дороже минской – Tосhka.by смотрела, как в Шарковщине люди живут.
Приезжие
Местные в курсе, что по статистике они самые бедные в стране. Смирились, улыбаются. Но сами про это лишний раз не упоминают – зачем портить настроение?
Дикая природа к городу подошла близко. Рысь или косуля по тротуару – обычное дело. Дисна течет – на закате глаз не оторвать.
Поселок готовят к областным Дожинкам, что в конце сентября. На въезде строят заправку.
Подмазывают здания, кладут асфальт: в некоторых местах он настолько свежий, что на ботинки липнет. А то раньше был марсианский ландшафт.
"Хорошо, что приехали летом – зимой здесь бывает весьма угрюмо", – слышим приветственное слово.
Заселились в гостиницу. Заполнили анкету постояльца – где работаем, цель приезда.
Двухместный номер – Br50. И за три рубля сверху дадут ключ от душа в коридоре, там же и санузел.
Увидели комнату. Веничка Ерофеев в таком антураже сел бы смачно писать сиквел.
Жизнь меж зарплат
Под окнами квартир – огород. Кормилец.
Машины ставят тоже под окнами, кто на клумбу заедет, а кто прямо к подъезду. Велосипеды не пристегивают – все свои.
Дети снимают тик-токи на новой игровой площадке.
Старики вышли на солнце:
"Молодые едут на заработки в Россию. Или поближе – в Полоцк или Минск. А кто-то и здесь болтается без работы".
Кто работает на электросетях или в газоснабжении – тот живет. Другие работяги проживают световые годы от рассвета до зарплаты. Нормальная "получка" по местным меркам – Br600.
В поселке работает консервный завод. Льет только плодовое вино. Бутылка "Летнего заката" – Br2,52. Но местные его не пьют – свое гонят. Продадут только тем, кого знают лично. Конспирация.
Милиция ловит самогонщиков и тех, кто по вечерам ходит без фликеров и катается без катафотов. Сугубо провинциальная история.
Терминаторы малого бизнеса
Шарковщина просыпается рано.
Кому к восьми – на консервный, а кому на маршрутку – на заработки.
Кто с деловой жилкой – открыл шиномонтаж, мойку. Магазинчик или ларек.
Мужчины мелькают с фиолетовыми пакетами – в поселок недавно пришли Wildberries и Ozon. Мелким торговцам стало тяжелее.
Анна продает женскую одежду, уже на пенсии:
"Самое дорогое платье у нас стоит Br110. Две-три вещи продаю за день – уже хорошо".
Цветочные ларьки. Розы по Br7 – цены как в Минске. Говорят, никто одну розу в полиэтилене не берет – местные мужчины точно не жадные.
Хлеб и зрелища
Андрей и Иван вернулись домой на лето, первый курс окончили.
Узнали, что кафе работают только по выходным. Видимо, если с девушкой захотели по кофе – сразу домой.
Шаурма на парковке возле исполкома дороже минской – Br11,5. Но люди все равно берут – монополия.
Фанатам японский кухни – суши. Стоят, как в Минске. Четыре ролла – Br8.
Днем местные ходят на пляж, который прямо между костелом и церковью.
А по вечерам молодые и горячие собираются на парковке, той самой, где дорогая шаурма. Магнитолу погромче – парни выступают, девушки смущенно смеются.
Вопрос, где отдохнуть, не отпускает. Таксисты, расскажите.
"Когда хочется праздника среди недели – в Глубокое, в клуб", – рассказали таксисты.
По Шарковщине тариф такой: три рубля посадка и рубль за километр. А до Глубокого меньше, чем за Br40, не повезут – расстояние все же 30 километров.
Послесловие
Дожинки пройдут, настанет грустная осень и очень грустная зима. Ремонта как раз хватит до холодов. Плитка уже просела в некоторых местах.
В соседнем Браславе жизнь модная – сделали себе бренд и музыкальный фестиваль в активе. А еще бары, барбершопы. В Глубоком тоже фестиваль есть, но вишневый, а в Шарковщине – яблочный. Пока так.
Выселяемся из гостиницы. На первом этаже арендуют помещения парикмахеры. Алексеевна может и под насадку, и модельную. Собирается насовсем к дочери в Витебск, довольная достригает последних клиентов. Говорит, жизнь теперь такая тяжелая, что только и остается – держаться друг друга.
Держимся, Алексеевна.
>>>Больше интересных историй – подпишитесь на наши Telegram, Instagram и Viber
